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& müseccel, 


SABAHATTIN ALI ÖLDÜRÜLDÜ! 


telâkkiye başlamıştım, Hikâye 
de yapmak istediğini, 
yapmanın yollarını araştırı - 
yor, 
yapıyordum, Bu maksatla ya- 
alan şiirlerimi onun da be - 
yendiği, 


Gelecek sayıda 
Esat Âdil Müstecabi. Abidin 
Nesimi ve Kerim Sadinin, 
Sabahattin Ali hakkındaki 
yazılarını okuyacaksınız. 


— ee 


MATBUAT VE 

SABAHATTİN 
Türkiyenin beyni ve düşün- 
ce merkezi olduğunu iddia e- 


i den Babıâli kadar vefasız, ka” 


dir bilmez ve nankör bir mu- 
hit yoktur. Sansasyonel uydur 


| ma haberlerle, Sabahattinin ö- 


tümünden bile para kazan - 
mak sevdasına düşen gazete 
patronları, rastgele bir ölü - 
nün arkasından bile söylene- 
miyecek ağır sözler, iftira'ar 
savurdular. 

Sabahattin bu kadar fena a- 
dam mı idi? Size ne yapmıştı? 

Şimdiye kadar onun hikâye 
lerini neşreden bu kadar ga- 
zete ve mecmuâların muhar + 
rirleri arasında, onun lehinde 
ve gerçek bir kaç 
satır yazacak tek dostuda mı 


í yoktu? Onun edebi şahsiyeti 
W üzerinde o'sun bir kaç cümle 
i de yazamazlar mı idi? 


bir kere bile komünistlikten 
sanık olarak olsun mahkeme- 
ye gitmemiş olan Sabahattini 
sabıkalı komünist, 
vatan haini olarak tanıtmak 
istediler, 

Milletler arasında, memle - 
kötin yüzünü ağartan tek hi- 
kâyecimiz o değil mi idi? E- 
serleri dünya dillerine çevri- 
len en iyi sanatkâr o değil mi 
idi Son yirmi senelik devre 
içinde, Türk hikâyecisi d'a - 
rak başka kimi gösterebilir - 
siniz? Bu memleketin gerçek 
dertlerini, Türk köyünü ve 
köylüsünü, sosyal ve mili me 
seleleri en realist şekilde an- 
latan, ondan daha üstün bir 
muharrir tanıyor musunuz? 

Sened'erdir sinsi sinsi uyuk- 
layan kısır kalemlerin, adi 
muharrire çıkan bir kaç kuru 
beyinlinin kıskançlıkları, kötü 
ihtiras'arı, ancak onun ölüsü 
arkasından konuşabildi. Müda 
faadan âciz bir ölünün üstüne 
çullanan bu şeref kargalâarına, 
bu memlekette konuşmak ve 
söylemek imkânından mah ~ 
rum bile olsa, Sabahattinin 
kıymetinin ve kadrini bilen 
bir inkılâp nesli oduğunu 
hatırlatırız, Başdan 


+ 


G TE lenin bu sayısı Sabahattin Ali 


HAFTALIK SİYASİ MAGAZİN 


Genç hafızama yerleşen ilk 
ve unutulmaz isimlerden biri 
de Sabahattin Ali'dir. Edebi- 
yata düşkün bir talebe olarak 
mecmua sahifelerinde yazısını 
ve şiirlerini arar, rastlayınca 
da büyük bir hazla tekrar tek 
rar okurdum. Meş'ale dergisin 
de yirmi, yirmi iki sene önce 
okuduğum «Viyo'onsel» isim- 
li hikâyesi ilk üzerinde dur- 
duğum yazısı idi. Kimbilir, 
belki bunda ilk gençlik hise 
rimin romantik havasını bul 
muş olabilirdim. Ona karşı 
sevgim bu hikâye ite başla - 


mıştı. Her çıkan yazısı bu sev 
ginin üzerine bir şeyler ilâve 


etmekte idi. 


f BIFAT ILGAZ | 


Onun Konyada, muailimli- 
ği sırasında hayatıma acıklı 
bir hikâyenin karıştığını duy 
duğum zaman, henüz yeni ho- 
caığa girmiştim. Bir meslek- 
daş sıfatile de, uğradığı bu â- 
kıbete üzülmemek imkânsız- 
dı. 


Sinop ceza evinden döndük- 
ten sonra onu Ankara Gazi 
Çiftliğinde uzaktan gösterdi - 
.er. Yakından tetkik edebil - 
mek için masasına kadar so- 
kuldum. Saçları henüz ağar- 
mamıştı, Yüksek sesle ve te- 
lâşlı konuşuyordu. O bir hay 
ranının mevcudiyetinden ha- 
bersiz bira çeşitleri üzerinde 
izahat veriyor, kısık bakış a- 
rile etrafındakileri süzüyordu. 

Kitapları devam ettikçe ona 
karşı olan alâkamın artık ye- 
ni mânaslar adığını anlıyor - 
dum. Ben de sanatı onun gibi 


Sabahattin 


Dost Sabahattin Ali 


O meşhur bir muharrirdi. 
Ben talebe idim. Harbiye mek 
tebinin geniş jimnastik salo - 
nunda paralel yapıyordum. 
Bir arkadaş kolumu dürttü, 


— İşte dedi senin bayıldı- 
ğın hikâyeci Sabahattin Ali, 


Bılık bıllık, tombul, yu -+ 
mak gibi, beyaz saçlı, bir a- 
dam lâbot çeviriyor. 

O yedek subay talebesi, beri 
de çiçeği burnunda bir zabit- 
tim. Birden içime garip bir 
his geldi: Kıskanmak gibi, kız 
mak gibi, sevmek gibi... Def- 
ter defter yazdığım hikâyele- 
rimi neğredemiyordum. Belki 


böyle bir his gelmişti içime. 
Dünya yüzünde 
yaşadığımdan habersiz 


Sabahattin Ali ile, kendimi a- 


Aziz Nesin 


lâkadar etmek istedim, Trapez 
üzerine $ıçradım, havada iki 


defa perende atıp, sa 
— Küt!, a 


diye Sabahattinin 


benim de 
olan dım, Elinden lâbutları çekip, 


önüne 
düştüm, Sabahattin yanıma ge 
lip, Şimdi aklımda ka'mıyan 
bir kaç şey söyledi. Kendisile 


hiç alâkadar değilmişim gibi, 


'metelik vermez bir tavır al - 


— Öyle lâbut çevrilmez, l- 
muz adalelerin gayri tabii in 
kişaf eder, böyle çevir, diye 
gösterdim. 

Aradan seneler geçti, Tan 
gazetesinde muharrir oldum. 
Bir gece masamda çalışırken, 
Sabahattin yukarıdan iniyor - 
du, Kendisine beni tanıttılar. 
O - meşhur konuşkanlığı ile, 
bana bir tam cümle söyleme" 
me fırsat vermedi, Tanda çı- 
kan hikâyelerimi okuduğunu, 
beyendiğini söyledi. Aradan 
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şiirle 


mütemadiyen denemeler 


kulaktan kulağa ba- 
na kadar geliyordu. 

yeni şiir anlayışımla ya 
yınladığım (Yarenlik) isimli 
şiir kitabımın ilk münekkitle- 
rinden biri de o olmuştu, S. 
Ali imzasile Yurt ve Dünya- 
da yayınladığı tenkit beni o 
kadar memnun etmişti ki.. 
Bu kitabımın ikinci bağkısıni 
yaparken bu yazısını da kita- 
bımın başına geçirmeyi ihma 
edemezdim. 

Bir gün Esat Âdil vasıtasile 
tanıştırıldığım zaman daha tak 
dim merasimi bitmeden bana 
çıkıştı, «Ben bu yazıyı S. Ali 
imzasile yazdım. Sen Sabahat 
tin Ali imzasi''e kitabına geçir 
mişsin, Bu imzayı yalnız hi- 
kâyelerimde kullanırım» de- 
di. Ben özür dilemeğe kalkın- 


ca gülimeğe başladı. «O yazı 
hayatımda (yaptığım sayılı 
tenkitlerimden biridir. İmza- 


mı kullanmaktan haz duya - 
rım. Adımi istediğin şekilde 
yazabilirsin» dedi. Barışmış - 
tık. Dostluğumuz da böylece 


baş'amıştı. Ankarada ve İstan 
bu'da çeşitli mevzular üzerin 
de konuştuğumuz, . içtiğimiz 


çok oldu. 

Aziz'le bilfiil çalıştığımız 
«Gerçek» gazetesi Sıkiyöne - 
timce (kapatıldığı günlerde 
yeni neşriyat plânları çiziyor- 
duk. Unkapanı köprüsünü ya- 
yan geçtiğimiz geceler «Mar- 
kopaşa» isimli bir mizah ga- 
zetesi de bu tasavvurlar ara- 
sında idi. Aziz bu gazetenin 
tutacağına hepimizi ikna et - 
miş bulunuyordu. Fakat hiç 
birimizde yalnız bu işi destek 
leyecek değil, günlük nafaka- 
mızı temin edecek para yok” 
tu. Dedim ya Unkapanı köp- 
rüsünü yayan geçiyorduk. Has 


ca, imkân bulursam öğretmen 
liğe döneceğimi oyakınlarıma 
bildirdim. Yol paramı denk- 
leştirerek beni Ankaraya yol 
ladilar. Tayinimin netice ene- 
ceği akşamdı. Sabahattine rast 
ladım, yanında bizim Vekâle- 
tin ileri gelen erinden bir ar- 


(Devamı Sa. 2 sü. 1 de) 


talığım dolayısi'e de arkadaş- 
larıma yük olduğumu 7 


i tım 


Sahite: 2 


(Baş tarafı 1 de) 


çekerek «Aziz'le 
receksin nasi) tutunacak de- 
di.» Ben tasdik edince çok 
memnun oldu. Yanındaki za- 
ta benim durumumu anlattı. 
Telefonla tayinimin neticesi 
soruldu. Encümen toplanmış, 


mahzur görülmemişti; Şem -- 


tu. Sabahattin gayet neşeli 
«hadi dedi, Rifatin yeni hoca 
fığını ıslatalım!» 


nun neşesine iştirak ettim, Ol 
dukça kalabalık bir meyhane 
de birkaç kadeh şarap içtik. 
O bermutad yeni tasavvurla- 
rından behsediyor. Dâvaya ki 
taplarile yaptığı yardımı þe- 
lirtmek için tirajınr rakama 
vuruyordu, Yanımdaki zat o 
na takılıyor, «hadi, bu akşam 
Sabahattin Ali olmanın sarhoş 
luğu içindesin» diyordu. 

Bizim hocalık çok sürmedi, 
Markopaşa familyasından çı - 
kan gazetelerde çalışmağa baş 
İamıştım. Aziz ceza evinde i- 
di. Sabahattin Ankaraya gidip 
ge'iyor, biz kör topal sürümü 
ü kaybetmiş gazetelerimizi 
yürütmeğe çalışıyorduk, 

Bir gün habersizce Ankara- 


Bdan döndü. “Yeni bir hamle 


lâzım, ALİBABA isimli bir 
mizah gazetesi çıkaracağız de- 
di. Bu isim çok hoşuna gidi - 
yordu. Uzun uzun izah etti: 
Kırkharamilere karşı Aliba- 
ba!. Uykusuza resimler, yazı 
İar ısmarlandı, Masamın üstü 
ne oturarak hadi dedi, senin- 
le bir manzume yazalım, Kırk 
haramil'ere karşı olsun!. İki 
kıtasını ben yazdım, bir kıtası 
nı da o çırpıştırdı, Tamam de- 
di çok güzel, Bu manzumenin 
adını birinci sahifeye manşet 
vereceğiz. Bir iki defa okudu 
çok beyenmişti, 

Alibaba çıkmış, gazetenin 
tenkidini Aziz ceza evinden 
göndermişti. Evvelâ işe man- 
zumeden başlamıştt. «Nedir o 
manzume yahu! Karagöze ben 
zettiniz gazeteyi!» diyordu. O 
aldırmadı, «Aziz, ne anlarmış 
Şiirden...» dedi geçti. 

Bir gün idarehanede oturu- 
yorduk. Sırçaköşkün son müs 
vedde'eri üzerinde çalışıyor - 
du. «Bir hikâye daha yazmam 
lâzım...» diyor, bir uçtan bir 
uca arşınlıyordu, Sonra geldi 
masamın üstüne oturdu: «Sen 
Müdiriyette kaldın değil mi?y 
dedi. Tasdik ettim. Oraya ait 
uzun uzun sualler soruyor. 
Benim hiç ehemmiyet verme” 

en anlattığım teferruatı, yü- 
züme dalgın dalgın bakarak 
dinliyordu. Sözümü kesince 
tekrar beni konuşturacak bir 


» Yeni bir cümleye başlamış” 
ki masamın üstünden at - 
ladı. «Tamam, dedi, artık ya- 
zabilirim!» Odanın öbür ucun 
daki masaya pürtelâiş geçti, 
Yeşil mürekkepli stilosunu çı 
kararak iki saat kadar benim- 
le tek kelime konuşmadan yaz 
dı. Müsveddelerini toplarken 
çok memnundu, «Bitmedi am 
iyi bir hikâye olacak... 


 Sabahaatin Aliyi öldürdüler 


kadaş vardı. Beni bir kenara 
anlaştım, 
Markopaşayı çıkarıyoruz. Gö 


#muallim'iğe dönmemde bir 


Bsettin Sirer yeni Vekil olmuş 


Ben bile hasta halimde o 


Müdiriyete ait bir hikâye... 
Kahraman da sensin, adı da 
doğrudan doğruya senin adın. 
Kusura bakma, sana bir pois 
tokatı yedireceğim:..» diyor- 
du. Çantasını hazırlayıp ya - 
nımdan geçerken «kurtla ku- 
zu, nasıl isim?» dedi. Ben «gü 
zel isim!» olduğunu söyledim. 
Bitince okuyacağını vâadetti 
ve her zamanki gibi te âşla 
çıktı, gitti. 

Sırçaköşkün son yazılmış 
hikâyesi bu «Kurtla kuzu» i- 


di. Onun son hikâyesi de ks! 


oldu sanıyorum. 

Daha çok hikâyeler yaza - 
cak bir yaşta aramızdan kay- 
bolduğuna üzülmiyen mi var? 
Be ki bazı günlük gazetelerin 
propagandalarına  kapılanla» 
da olacak... Bunların Saba - 
hattini iyi bilmeyen göz eri 


bağlı zavallılar olduğ'ında hiç © 


Dost Sabahattin Al 


şüphem yok. O millete karşı 
vazifesinı yapmış tek hikâye- 
cimizdir ve yeri henüz bom 
boştur. 


e, öm 


imi 


iSabahattinin dostlarına 


Sabahattin Ali, geniş bir ar 
kadaş ve dost kadrosu içinde 
yaşıyan bir insandı. Sabshat- 
tinin şahsiyetini, edebi hüviye 
tini ve hâtıralarını belirtecek 
olan yazılara, gazetemizin sa” 
hifeleri açıktır. Bilhassa haya 
tında ona yakın bulunanların 
bunu vazife (o sayacaklarını 
umarız. 


Başdan 


m m an e an Ün e 


| 


BAŞDAN 


Sabahattin Alinin ölümü münasebetile 


Sabahattin Alinin ölümü, 
çok karıştk olarak ilk günler- 
de gazetelere aksetti. Ankara 
cinayeti, +- Nevzat Tandoğanın 
ölümü gibi karışık... 

Şuna kanaat getirdim ki, 
komünistlik bir bahaneden i- 
baret. Celâl Bayarı ürkütmek 
için komünist dediler. Geçen- 
lerde Cumhuriyet gazetesinde 
de Şevket Süreyya «Bir şey- 
hin Atatürke bile komünist» 
dediğini yazdı. 

Zekeriya Sertel, Tan gaze- 
tesinde, yabancı memleketler- 
de parası olanlardan bahsetti- 
ği zaman Tan başına geçiril- 
mişti. Sabahattin Alinin 
«Gün» gazetesinde neşrettiöi 
«Sırçaköşk» adlı hikâyesinde 
bugünkü idarecilerin idaresi- 


(Baş tarajı 1 de) 
aylar geçti, kendisile bir çok 
defalar konuştuk, içtik. Ayni 
gazetede yazılar yazdık, Ayni 
mecmualarda çalıştık, Bunlar 
hep fasılalı konuşmalardı. 

Bir ara bütün imkânlarımı 
kaybettim. Aylarca pis pis 
düşündüm ve bir gün (Marko 
paşa) yı çıkarmağa karar ver 
dim, Fakat param yoktu, 

Ben altı yüz lira arar durur 
ken, Sabahattin Ankaradan 
çıkageldi, 

— Bir mizah gazetesi çıka- 
cak mışsırf, beraber çıkaralım 
dedi, 

Derhal karar verdik, On pa 


Türkiyede sansür var mı yok mu? 


Ankarada çıkmakta olan (Hür İdare) isimli haftalık 
siyasi gazetenin ilk sayısından iktibas edilmiştir; 


Türkiyede kanunen sansür 
yasaktır. Fakat fiilen işliyen 
bir sansür makinesi, memur- 
ları, teşkilâtı mevcutiur 


Bu makine, Başbakanlığa 
bağı Basın ve Yayin Umum 
Müdürlüğünde kurulmuştur. 
Adı (Etüd heyeti) dir. Dış 
yüzünden bakılınca Ankara 
radyosunda (söz) adile yayın 
lanacak konferans, temsil, nu 
tuk, bildiri Ove saire gibi dil 
mahsullerini evvelden bir de- 
fa görmek maksadile kuruldu 
ğu zannı hasıl olur. Hakikatte 
bü daire, tam mânasile bir 
(sansür idaresi) dir. 


Sansür ne demektir? İlmi 
mânasile şudur: Hükümet ta- 


TAN, MARKOPAŞA, A 
MERHUMPAŞA, 
MALÜMPAŞA, ALİBABA 


gazetelerinde çıkmış 
olan manzum hicivleri 


ÇIKTI 


“SATIŞ VERİ : ARKADAŞ YA NEVİ 


NKARA CAD. N 


rafından kurulan bir heyet ve 
ya tayin olunan bir veya bir 
kaç şahıs tarafından, fikir ya- 
yını karakterini haiz memle - 
ket faaliyetleri üzerine konu- 
lan kontroidür. Başlıca hassa- 
sı ve karakteri, o fikir yayını 
halkın önüne çıkmadan onu 
incelemek ve gerekirse halkın 
önüne çıkmaktan menetmek- 
tir. 

Etüd heyetinin fonksiyonu- 
na gelelim: 

Bu heyet, hiç bir kanuni 
kayda veya hakka : müstenit 
olmaksızın radyo dışında, ti- 
yatro eserlerini, oynanmadan 
evvel kontrol etmek ve diler- 
se oynanmaktan menetmek 
yetkisini haizdir, Bu sebeple 


7 gi 
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ni benzettiği Sırçaköşkü tuzla 
buz etmek için ufacık bir fis- 
ke kâfi geldiğini yazdığı za - 
man da Tanın başına gelenle- 
ri hatırladım. 

Geçende Mecliste, bir meb- 


ANNY 


Yusuf Ahıskalı 


us <kim komünistse öldürme- 


li» demiş. «Ya sana da komü- 
nist derlerse?.» diye sorulun- 


ca, ne kadar hatalı kenuştu - 
ğunu anlamış oldu. 

Her Gün gazetesinin sahibi 
Faruk Gürtunca bir gâvur ö- 
lüsüne yapılmıyacak hakareti 


ram yoktu, Bakırcılarda bu- 
luştuğumuz bir kahvede bü - 
tün bir ellilik verdi. 

Sabahattinle arkadaşlığımız 
iyi devam etti. Ufak tefek nok 
taları, dalma müsamaha ile 
karşıladık, 


Sabahattin çok sempatik a- 
damdır, Bana bir çok defalar, 

— Siyasi hiç bir ihtirasım 
yok. Ben sadece, bir sanatkâr 
olarak kalmak istiyorum, de- 
miştir. 

Askeri ceza evinde yattı *- 
ğım yedi ay zarfında bir defa 
ziyaretime geldi. Bizi bir oda 
da konuşturdular, Bir yanda 
ceza evi müdürü, bir yanda 


her tiyatro idaresi, her tiyat- 
ro muharriri. oynıyacağı veya 
oynatacoğı eserleri, evvele- 
mirde bu sansür heyetine tas- 
dik ettirmekle mükelleftir, Bu 
şekilde, bu heyet, Basın ve 
Yayın İdaresinin kurulduğu 
günden bu yana, yüzlerce ti- 
yatro eserini (oynanamaz) fet 
vasile gâğıt sepetine atmıştır. 
, Ilk defa Şükrü Kaya'nın İç 
Işleri Bakanlığı devrinde. Mat 
buat Müdürü Vedat Nedim 
Tör ve onun sadık yardımcısı 
Sadri Ertem tarafından kurul 
muşve işletilmeğe (başlanmış 
olan bu sansür idaresi, gittik- 
çe gelişerek, bugünkü haline 
gelmiştir. Esas üyeleri ve ele- 
manları arasında sanat, fikir 
ve ilim meselelerinden anlı - 
yan, bu sahalarda yetkisi bu- 
lunan tek şahıs yoktur. Bazı 
devrelerde Dil — Tarih Fakül 
tesinden polis zihniyeti . bazı 
doçent ve asistanlar, bu heye- 
te yardımcı veya raportör na- 
mile alınmış ve istihdam edil- 
mişlerse de, son yıllar içinde 
tamamile sıra memuru vasfı- 
nı haiz bulunan bazı kimseler 
etüd heyetine katılarak bu va 
zifeyi ifa ile görevlendirilmiş 
lerdir. - i 
Üstü örtülü sansür idaresi- 
ni. yeni bütçe konuşmalarina 
katılacak olsn milletvekilleri- 
mizin gözleri önüne seriyoruz. 
Meseleyi kısaca ortaya koyu- 
yoru ve memleketimizde en 
geri bir zihniyeti temsil eden 
bu organizasyonu temelinden 


. ortadan kaldırmalarını millet 


namına vé kesin şekilde isti - 
yoruz. EN 


Sabahattin Alinin arkasından 


yapmıştır, Gürtunca böylelik- fi 


le milliyetperver mi oluyor?, 
Bu gibi insanlar para kazan -= 
mak için böyle görünürler, Al 
manjar Moskova üzerine yü - 


rüdüğü senelerde Ses gazete 
sini bu zatın matbaasında bas f 
tırırdım, Sonra Her Gün ga-j 


zetesinde Sümerbankı tenkit 


ediyor. Haftalık Her Hafta gas 


zetesi için bu Bankadan koca 
ilânlâr koparıyor. Yine bu ga 


zete Sabahattin Ali hakkında | 


çirkin iftirada bulunuyor, 6 
Sabahattin Ali sanatı için 
yaşadı, Sanatkâr adam kendi 


ni satamaz. Bunu hiç bir Türki 


de tasvip etmez. O.Türk mik 
letinin bir çocuğu idi. 
Yusuf Ahıskalı 


& 
da bizi dinleyen iki sivil me~- 
mur vardı. 

Onların gözü' önünde, 


yazdığım (bir tlmar yazıyı a- 
lıp götürdü, şaşıverdim. 

Üsküdar 
de bir defa geldi. Bu son gö- 
rüşmemiz oldu. Hiç parası ol 
madığını, kendisini rahat br 
rakmadıklarını, çalışmağa im 
kân olmadığını söyledi. 
yazdığı çok güzel 
okudu. Bedbin bir hali vardı. 
Fakat bu halini de neşe için- 
de, güler yüzle ifade ediyerdu. 

O Kadar yorgun ve ümitsiz 
di ki, başka herhangi bir mem 
Jekete gitmek istediğinden de 
bahsetti. 


Bir daha Sabahattini göre - | 


medim, Bir kamyon aldığını 


duydum. Şoförlüğe pek özen: ` 


miş, Muşamba ceket ve şapka 
lar almış. O öyle her şeye böy 
le özenirdi, Maceraperest bir 
ruhu vardı. Meselâ polislerin 
takibinden şikâyet eder, son- 
ra da gözüne kara bir gözlük 
takıp yakasını kaldırarak giz- 
li dolaşmağa bayılırdı, yahut 
bana öyle gelirdi. Bana, 

— Sabahattin kamyon aldi; 
cenup vilâyetlerine gitti, para 
kazanacak! dedikleri zaman. 
, — Sabahattin kamyonun vi 
tes kolu elinde döner 
işten ancak iki hikâye kaza- 


nır, dedim. Sabahattin döne - 


medi ve Türk edebiyatı iki 
şaheser hikâye kazanamadı. 

İşin'doğrusu şudur ki, Sa- 
bahattin hikâye yazmak için 
yaşıyan adamdı. Bütün hayatı 
parça parça hikâyelerdir, İşte 
bunun için mücadele eder, bu 
nun için gizlenir, bunun için 
kaçardı. Hikâyeleri için, kendi 
kurduğu hayallere, kendisi de 
inanır “ve başkalarını da inan 
dırmağa çalışırdı. Onü anla - 
mıyanlar, «yalan söylüyor» sa 
nırlar. Halbuki o kimseyi al- 
datmış da değildir. Daima hi- 
kâyelerinin ve hayalinin uğ ~ 
runa kendi kendini aldatmış- 
tir: 

Onun dostluğu, sıcak yüzü, 
korkak ve ürkek bakışları gö 
zümde tütüyor, Sabahattin, 
milletler 
ağartmiş, millî bir. ktymettir. 
İşte bunu olsun, kimse inkâr 
edemez. RNE 


bir ` 
biçimine getirip, hapishanede ©. 


ceza evinde iken 


Yeni 
bir şiirini 


ve bu . 


arasında yüzümüzü | 
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=| Hastanenin bodrum katında 
ii küçük ve pencereleri demir 
larmaklıklı odada beş kişi ya 
iyorduk 
; Hapisanenin doktoru ve re 
i olmadığı için hasta mah- 
buslar ağırlaşıncaya kadar ko 
şlarda kalırlar ve araba 
arası tedarik edebilirlerse be 
iye doktorunu getirirlerdi. 
k saçlarını pek itina ile or- 
fiadan ikiye ayıran bu ihtiyar 
ve zayıf adamcağız, yüzünde 
besbelli bir tiksinme ile, elle 
tini sürmeden hastalara bakar 
ye, mevcut olmayan bir mesu 
ekserisini 
hastaneye havale ederdi. 
T Fakat hastanede mahpusla” 
Ta ayrılan koğuş beş kişiden 
fazla olmadığı için, mütehas- 
sıs Oo İlaraflından asla 
İyaptırilamıyacak olan bir re- 
çete ile birlikte — geri gönde 
rilen mahpusların, yol kenar 
= larında oturup dinlenerek ve 
~ kelepçeli ellerine jandarmala- 
îm sıkıştırdığı bir sigarayı 
hırsla çekerek hapisane yolu” 
nu tuttukları her zaman görü 
İürdü. 
54 Ben bir kulak sancısı yüzün 
den yatıyordum, Bir bardak sı 
i tak suya damlatılan buğuyu 
bir kesekülâh o vasıtasile sa” 

“bah akşam burnuma çeker, 
nadiren kitap okur ve çok Za 
man gözlerimi beyaz sıvalı ta 

Vana dikerek uzanırdım. 

© Yanımdaki yatakta, esrar- 

> keşlikten dolayı altı ay hasta 

` ne de tedaviye mahküm edilen 

“bir bakkal vardı. Hemen he- 
men hiç odada durmaz, kori- 
dorda jandarmalarla ahbaplık 
ederdi. Hasta olmadığı ve u- 
zun Zaman burada yattığı 

“için hâdemeler ve jandarma- 
larla arası pek iyi idi ve gün 

“ lük esrarını tedarikte hiç sı- 
kıntı çekmiyordu. 

Onun ötesinde, rüşvet ve ir 
 ükâptan iki buçuk seneye 
mahküm eski icra memuru 
Süleyman efendi yatıyordu. 
Hastalığı zatürrie idi, fakat ih 

» tiyarlığına rağmen ^ tehlikeyi 
atlatmış görünüyordu, Genç 
dahiliye mütehassısı sabahla- 
tı vizitede gülerek sırtını ok-. 
Şuyor ve: 

«Yakayı kurtarıyorsun, Bey 
baba!» diyordu. 

Diğer iki hasta, adam vur- 

- maktan on beşer seneye mah 
« küm iki köylü idi. Biri hasmı 
nı, öteki su meselesinden tar- 
la komşusunu öldürmüştü. 

Her ikisi de bir türlü iyi olmı 
yan bir bağırsak hastalığı çe- 
kiyorlardı, Müthiş zayıflıkları 
ve sapsarı yüzleri, onları, in- 
sanı şaşırtacak kadar birbiri- 
ne berzetiyordu. 

- Oradakilerin içinde Süley- 
man efendiden başka konuşan 
yok gibi idi. 

© Esrarkeş bakkal yatağında 

bulunduğu zamanlar bağdaş 
kurup oturur ve gözlerini be- 
yaz boyalı karyolanın ayak u- 

cuna dikerek saatlerce susar 
dı. 

İki köylüden biri yataktan 
kalkamıyacak kadar halsizdi. 
“Bütün gün başını duvardan 
tarafa çevirip yatar, hiç kımıl 
damazdı. y 

, İsmi Satılmış olan diğer 

#köylü bir par.a daha derman. 

h İdi. Arasıra konuştuğu da 

blurdu, Hattâ bir kere orman 


LOL sami e 


Eory rer pe ouge e o ope oe er g o ve 


vuran adamı devirdiğini pile. 
anlattı. 

Fakat Süleyman efendi, hal 
sizliğine ve nefes almakta çek 
tiği güçlüklere rağmen bütün 
gün hiç durmadan söylenirdi. 

Sabahleyin erkenden yatak 
ları düzeltmeğe gelen hademe 
lere çatmaktan başlıyarak, 
kahvaltı getiren hastabakıcı 
ya, hatır soran hemsşeriye, vi- 
zite yapan doktora boyuna dır 
lanırdı. Kendisini memnun et 


BAŞDAN 


T D 
( Sabahattin ye Kİ 


içme!». diyor. Allah Allah... 
Çaydan da zarar geldiği görül 
müş mü?...» 
d Sözünün burasında bağırır 
r ; 
«Satılmış... 
čl...» 
Satılmış, uzandığı yataktan 
fırlar, eski ve kocaman hasta 


Getir çaydanlı- 


ÇAYDANLIK 


ne bakar, sonra, bir çiftlik ba 
lışlıyormuş kadar ehemmiyet 
h bir velinimet tavriyle: 

«Bunu da sen iç» diyerek 
ona bir şeker uzatırdı. 

Çay içini biraz ısıtıp öksü- 
rük nöbetlerinin arası uzayın 
ca çenesi büsbütün açılıyordu. 
Odada herhangi birimiz her- 
hangi bir mlseleden bahsede- 
cek olsa derhal lâfı yarıda 
kestiriyor: 0 
—«O senin bildiğin gibi de- 


Çaydanlık Sabahattinin en çok 
beğendiği bir hikâyesi idi. 


meğe imkân yoktu. Karşısına 
kimi alırsa derhal ötekilerden 
şikâyete: başlıyordu, O kadar 
ki, esrarkeş bakkal hakkında 
ağzına geleni söyleyip benim 
dinleyip dinlemediğime bak” 
madan: 

«Nasıl, dediğim 
mi?» 

Diye sorarken, bakkal içeri 
girince, onu yatağının kenarı 
na oturur, bana da duyuracak 
bir sesle benden bahsererdi: 

«Aptal mıdir nedir? Boyu- 
na kitap okuyup düşünür. 
Biz de çok okuduk amma, fay 
dası olmadı. Neyine kibirlenir 
acaba? Biz de efendiyiz ama, 
kimseye kem baktığımız 
yok...» 


Karşısındaki, bazan bir ba- 
hane bulmağa bile lüzum gör 
meden, kaçıncaya kadar o de 
vam ederdi. Ara sıra yorgun 
luktan gözlerini kapayıp başı 
nı yastığa koyarak dinlenir, 
yahut öksürük nöbetine tutu 
larak gözleri yerinden fırlar, 
fakat biraz kendine gelir gibi 


gibi degil 


olunca yeniden O söylenmeğe 
başlardı. 
«Aman!.. Doktur mu bun 


lar... Ben onlardan iyi anla- 
rım bu işlerden... Bacak ka- 
dar çocuk gelmiş de bana akıl 
öğretecek, Hardal lâpası ney- 
se, onu- biz de yaparız, Zaten 
doktora da ben söyledim... A 
ma o iğneleri lüzumsuz yere 
vuruyor... Satlıcana iğne kâr 
eder mi? Sonra tutmuş «çay 


ne terliklerini sıska ve topuk 
larını balmumu gibi sararmış 
ayaklarıma geçirir, kızgın saç 
sobanın üzerinden çaydanlığı 
ve pencereden çay fincanını a 
larak «Beybabavnın yanına va 
rırdı. 3 


İİ Rg e e D 


Sabahattin Ali 


.ve hikâyeleri 


Pek yakında «Sabahattin 
Ali ve hikâyeleri» isimli bir 
kitap neşredeceğiz. Bu kitap” 
ta Sabahattinin hayatı ve ede 
bi şahsiyeti belirtilecek ve 
seçme hikâyeleri bulunacak - 
tır. 


Kitaptan elde edilen menfa- 
at, Sabahattinin arkada bwak 
tığı yavrusuna hediy& edile- 
cektir. 


OE Dr 
Süleyman efendi Satılmışı, 
fikrini almağa lüzum görme- 
den kendisine (o hizmetçi seç- 
mişti. O kadar salâhiyet ve 
tabiilikle emirler veriyordu 
ki, itaat etmemek oğlanın ak- 
lından bile geçmiyodu. 
«Satılmış, oğlum, “uzat şu 
tükürük hokkasını!» yahut: 
«Satılmış, jandarmaya ses- 
len, şu çeyreği de ver, bana 
şeker alsın!...» 
Dediği zaman, sıska delikan 
lı değnek gibi parmaklariyle 


karyola demirlerine tutunur! 


ve söyleneni yapardı. İhtiya” 


TE tahakkümü. karşısında j 
m |ese | | | m | Zann darmalar ME ane leme 


Sabahattin Ali'nin iğrenç 
bir cinayete kurban gitmesi 
hikâyeciliğimizde kapatılması 
imkânsız bir boşluk açmıştır. 
Fakat biz, her şeyden evvel, 
onun memleketsever, namus” 
lu karakterine, yılmak bi'imi- 
yen mücadele azmine yanıyo- 
ruz. 


Gerçek bir münevver haya- 
tının bu şekilde son bulması 
memleket hesabına ne Kadar 
acı!. Onunla beraber bir çok 
şeyler kaybettik. Fakat bu 
«bir çok şeyler» de gelecek 
nesillere devredilecek pek çok 
şey vardır, Biricik tesellimiz 


bu... 
ON 


Sabri Soran ` 


lar, ardı arası kesilmiyen an 
garyelere, arasıra söylenerek 
de olsa, tahammül ediyorlar- 
dı. 

Satılmış çay bardağını dol- 
durup Süleyman efendiye uza 
tınca  ibtiyaı doğrulup sırtını 
duvara dayar, tepesindeki saç 
ları dökülmüş kocaman başını 
ağır ağır sallar, ağzına dökü- 
len gürbıyıklarını sıvazlıyarak 
içmeye hazırlanırdı, Onu bu 
vaziyette gören hemşireler bir 
kaç kere sırtını duvara verme 


dan istihfaf dolu bir gülüşle 


vam etti. 


Çayını içtikten sonra Satıl- 
mıştan çaydanlığı tekrar ister, 


da l pusu kurup babasıni kopuk kapağı kaldırarâk içi-* 
e İİ pe şe MAR AYRAN İSA İM. BALLY 


Mi... 


baktı, ve bildiğini yapmağa dej 


gil...» diye kendisi söze başlı 
yordu. Herkesin bir kusuru- 
nu bulur, herkese birşey hat- 
tâ birçok şey öğretmeğe kal 
kardı, Zavallı Satılmış “nasıl 
vukuat işlediğini : anlatırken 
bile Süleyman efendinin mü- 
dahalesinden O kurtulamamış, 
kendi başından geçen vak'a- 
nın: doğrusunu ihtiyardan öğ- 
renmek mecburiyetinde kal- 
mıştı, İhtiyar adam öksüre ök 
süre: 

«Yok, yok..i Senin bildiğin 
gibi değil... Sen orada yatar- 
san adam değil kuş bile vura- 
mazsın... Pusuyu nereye kur 
duğunu bile * bilmiyorsun...» 
diyerek cinayet mahalline da” 
ir uzun tafsilâta girişiyor ve 
asıl fail bu izahatı hayret, hat 
tâ biraz da hürmetle dinliyor 
du. Bu ihtiyar efendinin dedik 
leri gerçi hakikate uygun de- 
ğildi, ama öyle bir akıllıca sa 
yıp döküyordu ki, herhalde 
doğru olacaktı. 

Mevsim ilkbahar, başlangıcı 


idi: Odanın küçük saç sobası 


hiç durmadan yanıyordu, Ak 
şam serinliği basınca. koridor 
da üşüyen jandarmalar da is 
kemlelerini alıp içeri giriyor- 


Sırça Köşk'ünde 
rahat uyu ! 


Öyle bir yere saklandın ki 
Sabahattin, burnu en keskin 
hafiye, artık seni bulamaz. 
Sansürü öyle sıkı bir yere 
gittin ki, vereceğin en olgun f 


eserleri dışarıya çıkaramaz- | 


sın.. Sen, öyle bir yere gittin | 
ki; pipona tütünün var mı, 
gözlüğün tamire muhtaç mı, 
ütün yapılıyor, çamaşırın yı 
kanıyor mu bildiremezsin. Ve 


sen öyle bir yere gittin ki a-| 


zizim, sevgili karını ve mini- 
cik kızını bir daha göremez- 
sin!, 


Ne üzülüyorsun iki gözüm? | 


Orada yalnız değilsin, Dâva 


uğruna binler kurşuna dizil | 
di; yüzbinler asıldı! Sen, ölen | 


milyonlardan bir taneciğisin. 
Rahatını severdin;  «Sırça- 
köşk» ünü kendin yarattın, 


Acımız çok, kayıbımız çok | 


büyük... 


| tı. Yalnız Satılmış hizmetinde 


Oradaki «köşk» ünde rahat | 
EN | ba!» diye soruyordu. 


İz RAK ME 
Sahife: 4 


lardı, Sönük ampulün ışığı al ! 
tında, silâhlarını kucaklarına 
dayayıp bekleşiyorlâr, arasıra 
esrarkeş bakkalla yarenlik e- 
diyorlardı. 


Akşamları ateşi ee 
halde Süleyman efendi de on 
lara lâf (o yetiştirmekten geri 


kalmıyordu. Jandarmalara 
kâh nasihat verir, kâh onları 
azarlar veya, ateşi biraz daha 
yükselirse, abuk sabuk söyle 
nip bağırmağa başlardı. 

Son günlerde hastalığı tek- 
rar ağırlaşmıştı, Bunda hem 
geceleri: arkasına hardal lâpa 
sı korken sırtını yarım saat a 
çık bırakıp üşüten hastabakı 
cıların, hem de kendisinin ka 
bahatı vardı. Odanın sık sık 
bozulan havasını değiştirmek 
için pencereyi açtığımız za” 
man, yorganına iyice sarılma 
sını söylediğimiz halde, o din 
lemez, göğsünü açıp pencere- 
den gelen rüzgâra vererek: 

«Bu rüzgâr adama dokun 


maz... Sizin bildiğiniz gibi del 
ik Bu rüzgâr Takkeli dağ- 
dan geliyor. İnsana şifa geti- 
rir...» diye Mart rüzgârını 
hasta ciğerlerine çekerdi. 
Satılmış günde bir “bardak 
az şekerli çay mukabilinde o 
na hizmetkârlık etmeğe de- 
vam ediyordu. Aylardan beri 
perhiz eden midesi doktordan 
gizli içtiği bu birkaç yüdumğ 
sıcak mayii belki de hasretle 
bekliyordu, Yalnız Süleymanğ 
efendi artik çaylarını sırtınığ 
duvara dayıyarak içemiyordu. 
Satılmış yardım etmezse üstü 
ne döktüğü bile oluyordu. El 
leri titremeğe, gözleri adama” 
kıllı çökmeğe başlamıştı, Köy 
lü delikanlısını esrarkeş þak- 
kalın yatağına oturtup: 
, «Senin bildiğin gibi değil...” 
Öyle adam öldürülmez... Bak 
ben sana anlatayım...» derki 
birdenbire sözü sapıtıyor: 
«Başkâtip çaldığı paralarla 
iki ev aldı da yine kolunu sal : 
laya sallaya: geziyor. Hapislik” 
bize düştü.» diye başka zaman 
hiç ağzına almadığı mahkümi ` 
yetinden Bahse (o başlıyordu. 
Cezasının bitmesine bir bu- * 
çuk ay kalmıştı. Bunun için $ 
haftada bir iki kere uğrayan | 
oğluna dışardaki işleri hakkın 
da talimat veriyor ve on se-& 
kiz yaşında kadar göründüğü 
halde gözleri beş yaşında bir 4 
çocuk şaşkınlığı ile odada do 
laşan biraz aptalca oğlu bu 
sözleri hiç: cevap e vermeden, 
| tasdik makamında başını sal 
| uya salya dinliyordu, 
| Birkaç gün içinde 
| büsbütün - fenalaştı. Yüzünün 
| kemikleri fırlayıvermiş, gözle 
| ri garip bir parlaklıkla daha 
| çukura gömülmüştü. Günün 
| ekseri saatlerinde kendinden’ 
geçmiş olarak yatıyor ve sa- 
| yıklıyordu. Geceleri  çırpinı 4 
| yor, boğulacak gibi öksürüyor 
| ve durmadan inliyerek hiç bi 
İ rimizi uyutmuyordu. Esrar- 
| keş bakkal iki gece uykusuz- 
luktan sonra: 
«Hâlâ geberemedi yahu!...» 


Diye söylenmeye başlamış- 


kusur etmiyor ihtiyarın- her 


‘Nihayet bir gece sabaha Ki 


ihtiyar va 


EGAN'D ANILDI K ! 


(Baş tarafı 3 de) 
şı ses kesildi. Son (o günlerde 
sıksık bizim odaya uğrayan nö 
betçi hemşireler (o derhal bir 
« sedye getirterek ölüyü kaldir 
dilar. Yatakları dışarı çıkardı 
lar. Daha onların işi bitmeden 
dördümüz de derin bir uyku- 
| ya dalmş bulunuyořduk. 
4 Hemen sabah vizitesinden 
sonra bizim odanın önündeki 
` koridorda ayak sesleri ve ko- 
nuşmalar peydah oldu. Jan- 
darmalardan biri başını kapı- 
m uzatarak: 


«Beybabanın soyu: sopu bu” 
gam toplandı» dedi. 


f Biraz sonra ölenin aptal oğ- 
f x Ta vak girdi, Babasının çıp- 


yatağına oldukça büyük 
bir bohça sererek pencere iç- 


, Tüden kalan ne varsa onun içi 
ne doldurmağa başladı, Birkac 
kere bakkalın eşyasına da el 
' attı, fakat o hemen müdahale 
etti: 


«Birak o saati... Babanın öy 
le saati var mıydı? açık göz- 
lülük etme!...» 


Oğlan ne buldu ise derleyip 
toplıyarak dışarı çıktı. Bu 
sırada kapının aralığından ko 
ridorun bir parçası göründü. 
Dışarıda bir kaç kadınla bir 
sürü çocuk vardı. Bütün ak- 
raba gelmişe benziyordu. Bun 
ların arasındaki şişmanca ve 
yaşlıca bir kadın oğlanın dr- 
şarı çıkardığı bohçayı yere 
serdirip açtırdı, İçindekileri 
birer birer saydı. Sonra telâş- 
la oğlana dönüp bir şeyler 
söyledi. Tekrar içeri giren ço- 
cuk etrafına bakımarak: 


«Bizim çaydanlık nerede?» 
diye sordu. 


Dört beş gündenberi çay pi 
şirilmediği için bu kapağı ko- 
puk, sırtları dökülmüş küçük 
emaye çaydanlık ortadan kalk 
mıştı, Herhalde Satılmış bir 
yere koymuş olacaktı. Kendi- 
sini biraz evvel midesinden su 
almak icin lâboratuara götür- 
müşlerdi. 


Esrarkeş bakkal: 
Ea etme bulunur!» 


Bu söz üzerine kapıdan içe- | 


ri şişman ve kıpkırmızı. bir | 
kadın başı uzanarak: 
«O da ne demekmiş? Helbet 
È 


bulunacak!.» dedi, sonra oğlu | 


na dönerek, sertçe: 


«Sen bunlara bakma, ara- 
mana bak, Vecihi, belki başka | 
şeyler. de kalmıştır...» 


Fakat çaydanlık ortada yok 
tu. (o Satilmışin karyolasının 
< başucunda sallanan ve zaval 
lının varını yoğunu içinde ta- 
şıyan Amerikan bezinden bir 
torbayı dışından adamakıllı 
sıkıştırıp yokladılar; içinde 
Š çaydanlığa benzer bir şey yok 
tu. 


Kadın kpının önünde söy” 
ip duruyordu, Oradan ge-| 
t çen bir hemşire ile bir hasta | 


nn re 


lerinde ve yatak altlarında ö- | 


bakıcıyı durdurdu, onları da 
alıp içeri girerek hep beraber 
etrafı aramağa başladılar. 


Daracık odada birbirlerini 
itip kakarak yatakların. alım, 
soba odunlarının yığılı dur - 
duğu köşeyi, hastaların torba 
ve bavullârını karıştırıyorlar- 
dı, Ben yüzümü duvara çevir- 
miş, sessiz yatıyordum. Ole - 
nin karısı arkamdan dürterek: 
«Hişt, görmedin mi çaydanlık 
nereye gitti?» dedi, Hemşire 
atıldı: 


Hastaları rahatsız etmeyin, 
sonra bulunur!» Fakat kadın 
bunu bekliyormuş gibi bağır- 
mağa başladı: 


na EMME ERİME AS 


«Ne demekmiş sonra bulu- 


nuri, Şimdi bulunmazsa gitti 
gider, dahi gider.. Hanım, bu 
rası neresi? Mahpus ko 


öuşu, hırsız. yatağı, Adamı0 
gözünden sürmeyi çalarlar. 
Uğurlu adamın burda işi ne.» 
Sonra bize dönerek tehdit e* 
der gibi: 

«Söyleyin bakayım, nerede? 
Hanginizde ise çıkarsın-.» de- 
di ve gözlerini teker teker he- 
pimizin üzerinde gezdirdi. 


Hemşire onu kolundan tuta 
rak yavaşça dışarı aldı, fakat 
karı bir türlü susmuyor: 


«Müdüre çıkacağım, başhe- 
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kime gideceğim...» diye kori- 
dorları çınlatıyor ve candar - 
maların koluna yapışıp: 
«Haydi evlâdım, siz bilirsi- 
niz usulünü, şunları söyleyi- 
verin de nereye koydularsa 
çıkarsınlar!» diyordu, 


Bu aralık iki hademenin ko 
lunda Satılmış içeri girdi. 
Çektiği azaptan sonra bitkin 
bir halde idi. Daha kapıda i- 
ken bakkal kendisine sordu: 


<Ulan Satılmış, ihtiyarın 
çaydanlığını gördün mü?» 


Köylü, hademelerin yardı - 
mile yatağına yatarken, başi- 


derme payı 


Nüfus kütüğüne «Faruk 
Gürtunca» diye kayıtlı bir 
mahlük vardır. Çok yazık ki, 
vaktile ilkokul öğretmenliği 
bile yapan bu mahlük, şunun 
bunun yardımile Babiâliye ka 
pağı attıktan sonra, talih de- 
nen kör serserinin lütfuna uğ 
ramıştır. Paranın şımarttığı 
Gürtunca, bu kolay muvaffa- 
kıyetleri, kendinden menkul 
kerametlerinde zannederek, 
boyundan büyük işlere þur- 
nunu sokmuştur. Kendi çıkar 
dığı mecmuaya «hayalinin par 
maklarile başmakaleler yazan 
başmuharrir» diye reklâmını 
yaptırtan ve acayip resimleri- 
ni bastırtan bu mahlük, külli 
ayıbından gayri, «karısına i- 
pekli çamaşır» alacağını bo - 
zuk bir aruzla yazar ve böy- 


“mi is lece şair olduğunu da sanır. 


Kendisi metelik verilimiyecek 
bir matah olduğu için, ne biz, 
ne başkaları, onun bozuk dü- 
zen yazılarile uğraşmayı abes 
sayıyorduk. Fakat Sabahatti- 
nin ölüm haberi üzerine yaz- 
dığı bir başmakale, şimdiye 
kadarki haltlarının üzerine 
| tüy dikmiş olduğu için, sabrı- 
mızı tüketen bu şeddeli cahi- 
İ lin ağzının payını vermek bi- 
İze farz oldu. 

Türk edebiyat tarihine adı 
İ geçen bir ölünün arkasından 
bu kadar gayri edebi bir yazı 
| yazabilen kalemin mayasını 
| okuyucularımız tayin etsinler, 

Gürtunca şöyle yazıyor: 

«Türk edebiyatı için istik - 
| balde yeni hizmetler bekledi- 
gimiz bu eski öğretmenin Mos 
| kovaya hizmetinin aşikâr be- 
| ratı, Moskova sözcüsünün o- 
| nu müdafaasından başka ne 
| olabilirdi?» 
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bugün kendisini müdafaa ede 
miyecek durumdadır, Bu þa- 
kımdan ona yapılan haksız ta 
İ arruzları önlemek, biz arka - 
daşlarına düşen bir borçtur. 
Gürtunca, evvelâ sunu öğren 
| melidir ki, Moskova radyosu 
| Sabehattinden bahsettiyse, ve 
bu da eğer bir sucsa, bunda 


gin ne günahı. y var - 


YAA İl e EŞ 


dır? Moskova radyosu yalnız 
Sabahattinden değil, Yeni Sa- 
bah gazetesini, Cemaleddin 
Saracoğlunu, Mareşal Fevzi 
Çakmak ve daha bir çoklasın 
dan bahsetti ve onları methet 
ti. Kendisinden Moskova rad- 
yosunda bahsedilmemesi için 
Sabahattin Staline dilekçe mi 
vermeli idi? Bundan dolayı 
asıl utanacak olan Sabahattin 
Ali değii, Sabahattin Alinin 
müdafaasını Moskova radyo - 
suna b'rakmış olanlardır, An 
kara radyosu malüm zırıltı, 
dırıtM vet yardakçılık İsaliye- 
tine devam ederken, Moskova 
radyosu Sabahattinden bahset 
miş ise, bu kimin suçudur . 
Büyük bir milli kıymeti baş- 
kalarının eline ve takdirine 
bırakanlar bugün utanmıyor- 
lar mı? Vaktile komünist di- 
ye takibata uğrayan, işkence 
gören Muzaffer Şerif: de A- 
merikaliar elimizden kapmış 
lar ve profesör yapmışlardı. 
Bütün bunlar eğer suçsa bu 
suç ne Sabahattinin, ne Mu- 
zaffer Şerifin, bu suç doğru- 
dan doğruya, bir kıymeti an- 
lamıyacak kadar kıymetsiz © 
lanlarındır. 

Gürtunca diyor ki: 

«Fakat onda bir mani, bir 
hastalık vardı: Şöhret hasta- 
lığı, Bu şöhret hastalığı dola- 
yısile komünist değil de vatan 
hainliğinde başka cepheler ol- 
sa kendisini orada göstermek- 
ten çekinmiyecekti.» 

Başdan: 

«Sabahattin Ali, kalai 
kuvvetile şöhretini yapmış bir 
sanatkârdır. Onu şöhrete ulaş 
tıran hikâyeleri idi. Yoksa, hi 
kâyelerini okutan şöhreti de- 
šildi. Bir adama komünist di- 
yebilmek için, elde bir vesika, 
delil lâzımdır, Sabahattin Ali, 
komünistlik suçundan mah - 
küm olmadığı gibi böyle bir 
hareketten sanık olarak mah- 
kemeye bile verilmemiştir ve 
bir ölünün arkasından sebep- 
siz yere vatan haini diyebil - 
mek için, ancak Gürtunca ol- 
mak lâzım gelir.» 
Gürturca şöyle diyor: 


0 . 


«Sabahattin Ali gibi kalemi 
kuvvetli, fikri ihanetli muhar 
ririn ölümü ile kederlenmeyi, 
ne yapmak lâzım geldiğinde 
bu anda Türk münevveri şa- 
şırmış olsa gerektir.» 

Başdan: 

«Eğer Gürtunca da kendisi- 
ni Türk münevveri sanıyorsa, 
kına yakmasını tavsiye ede - 
riz.» 

Gürtunca devam ediyor: 

«Dünya çapında eserler ve- 
rerek ölümünde başına Tür - 
kün vefâ çelengini takacak o- 
Jan bir adamın, vatan ihaneti 
yolunda yurt derelerinde na” 
sıl leşinin yüzebileceğine Sa- 
bahattin misali büyük bir ör- 
nek olmalıdır, Milletini ve 
devletini satışa çıkaracakların 
cezayi sezâsı daima bu olacak 
tır.» 


Başdan: 

Millet ve devletini satışa çi 
karan kim?. Eğer bu işi Sa- 
bahattin yaptı ise sen mühim 


bir gazetenin mühim bir 
baş muharriri o sıfatile şim- 
diye kadar niçin sus - 


tun? Yoksa bu satıştan sana 
da simsarlık mı vermişti, Ko- 
nuşmak için onun ölümünü 
beklemen daha mânalı görü - 
nüyor, Yoksa sürülmeyen ga” 
zetenin satışını hiç olmazsa bu 
suretle mi kurtarmak istiyor- 
sun, Yani senin tâbirinle önün 


«leş» inden para kazanmak!.. 


Senin gibi bir leş kargası için 
yapılacak başka bir şey de 
tasavvur edilemez, r 

Bir sanatkâr sıfatile o çok 
kısa süren hayatında üzerine 
düşen vazifeyi hakkile başar“ 
mıştır. Eğer Babıgli hâdise - 
sinde bir leş aranıyorsa, o da 
Gürtuncanın vücududu! 

Sevgili okuyucularım! 

Bu hezeyanların arkasına 
devam edemiyeceğiz, Sizi hiç 
ehemmiyeti olmıyan bir mese- 
le ile meşgul ettiğimiz için ö- 
zür dileriz. Sabahattin ve Gür 
tunda için verilecek hükmü, 
namuslu insânların vicdanları 


na bırakıyoruz. 
STAY. BAŞDAN 


le evet diye işaret etti, sonra “ 
hademelerden birine: 

«Getiriver'» dedi. 
ze çevirdi: 


Başını bi 


«Akşam Beybaba ağırlaşı * 
verdi...» dedi. «Baktım vakti 
gelmişe benzer, başında can - 
dan adamı yok, ağzına bir yu 
dum su şakıtacak oldum. Çay 


danlığı hademe İsmaile verip P i 
mutfağa saldım. Ilıkça su ge * ( 
tirsin dedim... Su gelmeden ' 
rahmetli can Jeslim etti. Nağ 
sip değilmiş, Kısmeti bu kas 
darmış...» i 
Hademe İsmail çaydanlhığığ ` 
getirip kadına verdi. Ana oğul “ 
bohçayı yeniden bağladılar. | : 
Bu aralık hastanenin idare Ei 
müdürü oraya geldi ve kadı- ir 
na bir şeyler söyledi. Kadın, ira 
yüzü tekrar kıpkırmızı ola * ivr 
rak: ları 
«Ne demekmiş 0?, Devleti “Y 
elinde can verdi, ölüsünü değ gid 
devlet kaldırır. Elimi sür < 
mem. On para da vermem. ™! 
Âhir vaktinde kocamı hapisajğ 4d 
ne köşelerinde öldürdünüz değ *r 
ölüsünü bana mı kaldırtacak-ğ a 
sınız... İstemem, Ne yaparsa ©» 
nız yapın...» E 
Bohçayı oğlunun koluna ta- P 


karak: 

«Ne duruyorsun, yürü...» 
dedi. «Az daha dursak bizi 
soymağa kalkacaklar...» Ora- 
daki diğer kadınlara ve « çocuk 
lara döndü: «Hadisenize siz 
de!» 

On yaşlarında kadar bir oğ 
Tan! 


«Amcamı bir görmiyecekil 
miyiz?» dedi. 
«İstemem... Göremem... Yü 4 


reğim kaldırmaz, Arslan gibi 
ayalimi kim’ bilir ne hallere! 
koydular. Amanın zer 
Yürekler dayanır mı... Yan ~ 
dım!» 


Avaz avaz bağırarak ağlı - 
yordu. Kocasının meziyetleri- 
ni, haksız yere damlarda ökt 
düğünü sayıyor, ruhunun bü-X. 
tün rikkatile hıçkırıyordu. wi 


Bu sefer oğlu onu itmeğeli 
başladı, Çoluk çocuk ağlaşa -|| 
rak koridorun öbür ucuna'fi 
doğru uzaklaştılar. 1 


Bu sırada içeri giren hade- 
me İsmaile köylü Satılmış: 


<Şu torbayı çözüver!.» dedi. 


Amerikan bezi torbanın ağ-i 
zını açtı, içinden bir çift yün 
çorapla bir iki çevre ve bir” 
kat çamaşır, en sonra da yo 
çük bir kese çıkardı, İçini ö- 
nüne boşalttı. Beyaz yatak ör” 
tüsünün üzerine üç tane ör 
kuruşluk yuvarlandı. Satılmış 
bunlardan ikisini İsmaile uza- 
tarak: 


«Al şunu da, sevaptir, A 
testi alıver, Rahmetliyi mezar | 
da kefensiz yatıracaklar, hiç 
başıucuna astı, -halsiz -başını 


olmazsa toprağına iki testi su 
.» dedi. 


tekrar ili $ 


döküver.. 


Torbasını 


yastığa koyarak gözlerini bei 
az tavana dikti... 


